Netuším, proč chodili dva, protože mluvil jen jeden z nich. Staří chlapi (ale taky jim mohlo být klidně jen padesát, svýma tehdejšíma necele čtrnáctiletýma očima jsem v nich už dávno viděl starce). V osmé třídě nám kvůli těm dvěma odpadla jedna únorová hodina chemie; ani mě tenkrát nenapadlo, že zrovna tenhle předmět bych mohl jednou vystudovat, natolik se mi zdál nezajímavý. Představili nám je jako pamětníky, kteří nám budou vyprávět o Vítězném únoru. Ale nepleťte si to, prosím, s Naganem, do něj v době událostí, o kterých měli pamětníci pamětničit, chybělo poctivé půlstoletí.
"Tenkrát v únoru byla děsná zima, viď Franto?!" začal první, mluvnější pamětník. Nemluvný Franta se zamračil, vyšpulil pusu a několikrát horlivě přikývl. Během té náhradní pamětnické hodiny za hodinu začátečnické chemie sice neřekl ani slovo, ale přikývl ještě mnohokrát. Tenhle začátek si pamatuji přesně a víc už nic, protože mezi námi tehdy právě frčely piškvorky, ve kterých jsem byl opravdu dobrý a které bohužel při běžné hodině chemie moc provozovat nešly, ale při mimořádné hodině Vítězného února to šlo docela dobře. Pamětník nejspíš vyprávěl o tom, jak tehdy v Únoru v Praze se svými kumpány nadšeně vítali tzv. nenásilné převzetí moci ve státě a začátek proměny tradičně demokratické země (ale je vůbec možné krátké období 30 let, přervané navíc světovou válkou a Protektorátem, považovat za nějak významnou tradici?) v sovětský komunistický pašalík.






